女 丫頭，一個男人如果愛你。眼里只有疼惜。不愛你只有欲望和要求，該滾滾該留。簡單粗暴！

女,28歲,很久以前我讀了一本小說，愛上了里面的女主。不是同性戀的那種愛，是想成為她的那種。我會想她的一舉一動，想她說的每一句話，想她會怎樣去說，怎樣去做這件事，然后模仿她，她的衣著，她的處事。我不知道要怎樣形容她是一個怎樣的人，任何詞語都不能形容她。以前的醫生說我想成為她，或許是因為她身上有我想要卻沒有的特質。或許是對的，可是認真比較起來，我們其實也很像，說話輕聲細語，安靜，不喜歡爭什么等等之類。想起來我并沒有對自己這些有太多不滿，那是因為我沒有她溫柔好看有才華嗎？我一再懷疑是這樣。而且她那樣的生活也需要相當的財力才可以做到吧？可是明明又不是，她也不是總是開司米海景房，也有住招待所的時候，并不見得因此就不美（是在我心里的美，不是外貌的美）了。然后我又想，美其實只關乎心境吧。我覺得我想得明白，卻沒有辦法走出來。以前也有很喜歡的小說，每次我以為走不出來的了時間過去終究也慢慢淡了。只有她，連說她是在折磨我我都不肯的。醫生說我是完美主義者，太過苛求，她是虛構的，讓我忘記她。可是我不肯忘啊。每次想起她心就很痛，曾經有段時間抱著那本書睡，仍然不行，就把它收起來不敢看。這次找出來看了一次，又重復這樣。我想她想到頭痛欲裂，有時夜里拿拳頭打自己的頭，看書也看不下去，做事都不能集中精神，也不想出門，每天都很累，連飯都很難咽下去，明明已經很餓了仍然不想吃吃不下。以前也有好的，我把她當作標桿，做她做的事，做翻譯泡咖啡做蛋糕，也能過一段很充實的日子。可是好景總不長。現在甚至她也不能讓我振作，只是心更痛。我想啊，她的人生最艱難的時候，起碼有個孩子讓她不能放棄，可是我呢，我覺得沒有誰需要我，沒有需要我再艱難也不能放棄的人，要是我也有個孩子是不是不一樣？是不是我就不能放任自己沉溺了？可是我到底不愿意忘記她。念著她很痛苦，忘記她我不肯，怎么辦呢？我寧愿她是生活中實實在在存在的人，那樣我就可以遠遠祝她好，高山仰止就夠了。可是偏偏不是。偏偏我又不可能成為她。我又想，生活畢竟是要一分一秒地過，她落到生活里也是要洗澡穿衣吃飯做很多瑣事的，包括書里沒有提及的各種矛盾，總不是那幾個瞬間就可以概括的一生，可是仍然沒有辦法不愛她。 (匿名)

女,27歲,其實，我找你的時候，就是想你了，沒找你的時候，就是憋著在想你..... 把欲望精簡至最低處 所有遇見都是禮物！

女,其實我很想你，我是一個很看重感情的人，上次分開的那20多天，我一看到你的消息會崩潰，你不知道我有多愛你，可是這份愛，我真的不知道如何進行下去，我害怕，我害怕自己沒有被愛，那些事沒有解決，難道就不能提你，你對我做了很多很多過分的事，我總是再說，你好像一點都不知道怎么愛我，為什么我這么早就跟你在一起了，你不能好好珍惜我呢，為什么總是這樣，你很過分，我有時候真的很討厭你 (匿名)

女,什么是愛?愛是不是必須得受到折磨,愛是不是必須得愧疚,愛是不是痛苦至極,愛是不是瘋狂花錢...和虛擬人物的戀愛,他會愛我嗎?他會對我怎么樣?我發現...我結交新關系時總是很幸福,到后期我重視她們時,就會全部拋棄我...愛真偉大,我不想愛了...或者說..我這樣根本不算愛,我根本就不是在為他人著想...從頭到尾,我只是為了填補自己內心的空虛,還有瘋狂..情感,我這種人真的不配被活人在意.愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛愛我瘋狂渴望至極!!!愛等于結束...愛等于看不到邊際的痛苦...愛等于我不配...

男 我和我女朋友處了半年了，她比我大一歲她對我好，比較成熟，而我有些孩子氣，最近我和她兩地分居她總是不和我說話，我就受不了，感覺她冷落我，我就對她發脾氣，她也哄我，最后我生氣了，一沖動把她的微信和qq刪除了，今天她加我了說了這些話: 既然你覺得自己一直掏心掏肺，可我一直不肯說出想法，那好，今天就讓你看看我到底是怎么想的。那就好好說說你一直在重復的你熱我冷問題：你捫心自問，你剛來學校的時候什么都不懂，誰幫你解答各種問題，誰告訴你怎么做才省時省事。你說不舒服，誰給你翻箱倒柜找藥給你送過去還告訴你怎么吃、藥效怎么樣、吃了之后怎么樣才好的快。你說你喜歡甜食，尤其是蛋糕，又是誰只要一有就立馬拿給你，自己卻一口不吃，蛋糕又甜又軟誰能不喜歡。你說心情不好想遛彎，行，陪你，大冷天的有暖和的屋里不呆，陪你在外面凍著聽你絮絮叨叨。你說想玩游戲不想學了，行，陪你，放下自己功課陪你跑網吧，告訴你，老子這輩子最討厭的就是煙味，可是為了陪你，我努力克制。你說喜歡吃面，行，陪你，老子這輩子第二討厭的就是吃面，可是我還得說真好吃，并吃完一整份。你說你不喜歡一樓的飯菜，行，陪你，說實話三樓的飯菜真特么難吃。你說想學習，行，陪你，我累死累活忙了一天還要天天跑去陪你去圖書館陪你上晚自習。你話癆模式一打開就沒完沒了，行，我聽著，可我最喜歡的就是安安靜靜。你說我每次只回“嗯”太沒誠意，行，我改。你不高興了，行，我哄，我講冷笑話逗你。你說我搭理你的時間太少，行，我改，只要一有時間就趕緊看手機，看有沒有你發的消息，有就趕緊回，結果你還嫌不夠。你說自己像個乞丐天天在討我歡心，埋怨我不在乎你，也從來不主動說“我想你了”更不說“我愛你”，你特么是眼瞎還特么是沒心，我要是不在乎你，誰天天這么圍著你轉，我要是不想你，干嘛天天手機不離手，老媽都嘲笑我要成望夫石了。我為什么不說“我愛你”，因為我特么是認真的！自從和你在一起，拒絕了所有的曖昧，哥們兒約我，我說忙，班級和部里各種活動我都盡量推掉，推不掉的也都提前告訴你，省下所有時間陪你。可是最后呢？呵呵，還真是悲哀，原來我做了這么多都抵不過一句“我想你了”“我愛你”，說到底你喜歡的還是那種滿滿一個空間都寫“我愛你”可是卻不肯做出任何行動的人。你說為了我你不和任何女生親近，行，我信你，可是你敢說你和公婧之間就一點曖昧都沒有？一邊天天說愛我在乎我，還一邊關心別的女生，你和你那個空間寫滿了“我愛你”可是最終背叛你的人又有什么分別！你說會好好努力以后給我一個家，行，我信，可是你努力到哪了？只動動嘴誰又不會。你說你是認真的，可是你真心何在？是，我承認你對我好，真的很好，可是你問過我嗎，你就這么確定你給的就是我想要的？你想要的不過是轟轟烈烈的一場戀愛，可我想要的是平平靜靜長長久久的愛情。你說你累了，可是我早就累了。每次你鬧你作，我就想著畢竟是我大，比你成熟，讓著自己未來的老公又能怎么樣，我容你，我忍你，我讓你，我還妄想著你哪天能真的成熟了，能懂我，可結果終究是有緣無份。你說人要懂得珍惜，你經歷過那么多，已經懂了已經成熟了，可是在我看來你還是個小屁孩。你說這個世界上沒有人會比你對我更好，那我也還給你一句，這個世界上再也不會有第二個我這樣容你、忍你、讓你的人。本就不是一路人，早點分開也好，我也知道你恨我，你所謂的有多愛就有多恨，沒事，恨吧，希望你能經歷了這次事之后真的長大，懂什么是珍惜什么是愛什么是責任，不是掛在嘴邊就可以的。從今天起你走你的陽關道，我過我的獨木橋，恩也好，怨也罷，一筆勾銷兩不相欠。保重，好好對待下一個女孩。再見了，親愛的小黃媽，再也不見。我很后悔就像她道歉，她也平靜了，說讓兩個人互相彼此冷靜一下，好好想一想該不該繼續。我當然想繼續啊，我知道自己不成熟無理取鬧讓她真的傷心了，可是我心理很不安，她能和我和好么？

女,25歲,你很痛苦，我很快樂，你還不是愛我？我有愛的能力你沒有，打不著我吧！略略略！！ (匿名)

女,趙夢君你就是天上的月亮我想摘那就是癡心妄想自尋煩惱明白嗎。你走的四次都是你想走，你自愿走，不是我逼你走，你害怕我的所作所為?難不成你難道不應該更怕我們感情沒有？不，你一點都不怕，你把我這當成旅館，想來就來，想走就走，一點都不會在乎我的感受，從頭到尾都是在乎你自己感受。你把這段感情看作可有可無，在你眼里這段感情就是不重要，呵呵，是我自作多情了，我認了，我對這段感情問心無愧，也沒有遺憾，我用我自己百分之百的真心交付與你，而你自己呢?所以 ，我敢保證以后你不會在碰到一個像我這么天真單純愚蠢，愛你連什么都不想要的人了，愛你連自我，都沒有的人了，你在也碰不到這種人了，我一點的不虧，我只是失去一個不愛我的人，而你了失去了一個愛你如命的人，或許在你眼里，你不覺得失去，因為這個感情從頭到尾都不是你想要，你需要的，所以你感覺你不虧，你沒有失去，沒關系，你覺得你沒有失去就沒有失去，你覺得不虧就不虧，反正我不虧，我不僅賺了經驗，還失去了一個不愛我的人，我賺了。從頭到尾都是你想走，你要走，所以你一個勁的慣著我，然后慣到我做的很過分，你就借口離開，把所有責任推給我，讓自己走的理所當然，把所有過錯怪于我，真正的感情向你這樣的嗎？眼睜睜的看著愛你的人犯錯，你縱容，而不是幫助她成長，讓她看到她自身的毛病，她自身的缺點，想盡一切辦法幫她改掉，而你不會，為什么不會?因為你根本就沒有想過跟我過，所以我怎么樣都對你沒有關系？這就是你愛一個人的方式?這是你口口聲聲的說愛？愛是輔助對方成長，而不是縱容對方退步。我的病態的愛，是你虛假的感情，一點點成這樣的，如果你能多給與我安全感，而不是跟個渣男一樣只限于說說而已，行動都沒有?我的行為，有你的責任，是你自己讓她變成這樣的，為什么會讓她變成這樣，因為你從頭到尾對于我就是虛假的。我今天敢發這個信息，我也不管你對我怎么想了，我不在乎了，我也不需要你的愧疚，你的同情。我對于你我問心無愧，我付出了一切，百分百的真心，所以我問心無愧。你一直想要離開，你想要走，我廢了我活的這么多年的力氣一次兩次三次四次的挽留，我一次堅持半個月，兩次堅持一個月，三次堅持兩個月，四次堅持四個月，而你呢，你這么對我的，你說我從來不在乎你的感受，而你從來也不會在乎我的感受。我做了所有的一切，而始終換不了你的一顆真心，換不來你的不拋棄，換不來你的陪伴，恭喜你，你要的自由我還你，你自由了。我離開了。 (匿名)

男,22歲,人生是無意義的嗎？拒絕學術性的回答，用真實的感受告訴我

女,15歲,很難受在日記本里就這樣寫出來了:今天是2025年12月7日星期天,現在是19.05分（晚自習時間）你真沒用，怎么那么容易苦，長的又黑又丑，成績又那么差，你以為你寫的字很好看嗎？比你寫的好看的有的是人在，你一個優點都沒有，其實你就不該存在在這個世界，你真沒用，你怎么不去死！！你存在根本沒有意義你真的很差勁！沒有人喜歡你你也很沒有禮貌，你到底為啥活著，為什么？既然你活的那么累那么辛苦那你就去死啊，死了還一了百了，o，想起來了你是個膽小鬼，你根本就沒有勇氣，怪不得大家都討厭你，你就是賤，活該，活該，活該，你活該!!!!! (匿名)