兩性之間，只隔著一張紙。這張紙是不透明的，在紙的兩邊，彼此高深莫測(cè)。但是，這張紙又是一捅就破的，一旦捅破，彼此之間就再也沒(méi)有秘密了。 我的一位朋友說(shuō)：“不對(duì)，男人和女人是兩種完全不同的動(dòng)物，永遠(yuǎn)不可能彼此理解。”男人不壞，女人不愛(ài)。女人不賤，男人不睬。男人的所謂壞，是指對(duì)女人充滿欲望；女人的所謂賤，是指希望男人對(duì)她充滿欲望。所以這是男人和女人的最正常狀態(tài)。 侵犯女人的是男人，保護(hù)女人的也是男人。女人防備男人，又依賴男人，于是有了雙重自卑。 你占有一個(gè)女人肉體乃是一種無(wú)禮，以后不再去占有卻是一種更可怕的無(wú)禮。前者只是侵犯了女人的羞恥心，后者卻侵犯了自尊心。肉體是一種使女人既感到自卑、又感到驕傲的東西。 男人和女人互相是故事，我們不可能讀到純粹的“他的故事”或“她的故事”，人世間說(shuō)不完的永遠(yuǎn)是“她和他的故事”。女人對(duì)于男人，男人對(duì)于女人，都不要輕言看透。你所看透的，至多是某幾個(gè)男人或某幾個(gè)女人，他們的缺點(diǎn)別有來(lái)源，不該加罪于性別。在男女之間，凡親密的友誼都難免包含性吸引的因素，但未必是性關(guān)系，更多是一種內(nèi)心感受。交異性朋友與交同性朋友，倘若兩者內(nèi)心感受一樣，這個(gè)人一定出了毛病。 一個(gè)男人同別的女人調(diào)情，這十分正常也十分平常。如果他同自己的老婆調(diào)情，則或者是極不正常的——肉麻，或者是極不平常的——婚后愛(ài)情新鮮如初的動(dòng)人顯現(xiàn)。調(diào)情需要旁人湊興。兩人單獨(dú)相處，容易嚴(yán)肅，難調(diào)起情來(lái)。一旦調(diào)上，又容易半真半假，弄假成真，動(dòng)起真情。當(dāng)眾調(diào)情是斗智，是演劇，是玩笑。單獨(dú)調(diào)情是誘惑，是試探，是意淫。 男人和女人的虛榮不是彼此孤立的，他們實(shí)際上在互相鼓勵(lì)。男人以娶美女為榮，女人以嫁名流為榮，各自的虛榮助長(zhǎng)了對(duì)方的虛榮。如果沒(méi)有異性目光注視，女人便不會(huì)醉心于打扮，男人追求名聲的勁頭也會(huì)大減。 普天下男人聚集在一起，也不能給女人下一個(gè)完整的定義。反之也一樣。對(duì)于異性的評(píng)價(jià)，在接觸之前，最易受幻想的支配，在接觸之后，最易受遭遇的支配。 其實(shí)，并沒(méi)有男人和女人，只有這一個(gè)男人或這一個(gè)女人。